1
浪姐4的网传名单,出来了。
一个久违的名字也在其列:
范晓萱。
一些错过她霸屏时代的人,好奇地问:范晓萱是谁?怎么都在问她去不去?
而深爱她的人,则激动地语无伦次。
“谁唱氧气?这对我很重要,是范晓萱吗是吗是吗?”
有一度,她曾因晒黑、长胖,吃饭时很享受。
结果被港媒称“黑珍珠大食怪袭港”。
但这一次。
粉丝说,如果范晓萱来浪姐,那么就抽奖请珍珠奶茶,庆祝黑珍珠大食怪袭湘。
哈哈哈哈哈,粉丝调皮。
有什么样的偶像,就有什么样的追随者。
粉丝的古灵精怪,从另一个侧面,也印证了范晓萱的天马行空。
出道30多年。
她一直以灵气、才气、酷而闻名。
做音乐,就是玩儿。
做人,真实不做作,亲切不甜腻。
所以,她在江湖有了别名:
“音乐小魔女”。
2
1977年,范晓萱出生。
此时,妈妈才17岁。几乎是少女产子。
婚姻极其动荡。
父亲家重男轻女,想要男孩,而非女孩。
1979年,妈妈19岁,离异。独自抚养范晓萱。
没有收入,19岁的范妈妈就在酒吧驻唱。就在这样的环境里,范晓萱一点点长大。
很乖。
乖到“婆婆叫我一个人在家:‘坐在这边,你乖乖看电视,婆婆去买菜,你不要乱跑哦。’
然后我就真的在那边一直看电视。
婆婆回来说:‘这么乖啊。’
我说‘我都在看电视,有一直看。’
然后婆婆就说:‘不是这个意思啦,你还是可以上厕所啊。’
我小时候很容易被设定。”
范晓萱去看过一次妈妈的演出。
舞台上的妈妈,摇身一变,光彩四射,成为另一个人,陌生又熟悉,感觉非常奇妙。
母亲下班后,通常时间已经很晚,回到家还觉得不尽兴,母女俩打开唱机,继续听歌唱歌。
因为妈妈,范晓萱的童年充斥了各种音乐,钢琴、小提琴、流行乐,爵士,本土民乐……
12岁,范晓萱坐在马桶上,灵感涌现,完成了自己第一首曲子的创作。
之后,她因长相甜美,拍了一支广告。
以后一发不可收拾。
广告和MV邀约都陆续涌来。
18岁,她签约,成为艺人。发行了自己的第一张专辑。
她唱《哆啦A梦》和《樱桃小丸子》的中文版。
唱《我爱洗澡》和《小叮当》。
她是神话里的鲤鱼,钻进你心里,唱出你的真性情,说出你的心里话。
她能唱儿童歌,也能唱情歌。
在《雪人》里,她成了等待恋人的女孩。
在《消失》里,她成为伤心人,离开熟悉的城市,说没有结局的事情。
后来,公司给她量身定做了《健康歌》,唱遍大街小巷。
就连课间操的音乐都是它。
1998年,范晓萱登上春晚。
没有哪个少女,比她更风光。
前程就在眼前。
不论往哪走,都是康庄大道。
但。
范晓萱选择了另一条路,一条真正属于自己的路。
她说,“我是范晓萱,21岁,做自己的音乐。”
她说,“一个人,心里明明有一座火山,为什么要扮演一个卖火柴的小女孩呢?”
她不再以纯清少女的人设行走江湖。
她剃了板寸,刺纹身,打耳洞,染金发。
炫目,耀眼,嚣张。
她以这样的方式,与过去告别,界定自己的路。
在媒体记者的眼里,她成了进入叛逆期的孩子。
报纸上经常用“痛心疾首”,来抨击她的改变。
听众对她的转型也心灰意冷。
她发行的专辑《darling》销量下跌,尽管《氧气》深入人心。
但她就有那样的底气,不管任何人,自毁前程,放浪不羁。
她拿生活耍开心。
拿音乐当叛逆。
恋爱也成了一场恶作剧。
3
新专辑发布会上,周俊伟手捧玫瑰,当着所有人的面对她说:“我要我们在一起。”
两人洒脱地相恋了。
一起逛街。
一起上节目。
主持人说,“周俊伟真的很好,‘他对萱萱很不错’这句话就像波浪一样,不断传到人们的耳朵里,大家都知道了。”
周俊伟很腼腆。
听到主持人夸他,只说,“有吗?”
然后笑的很开心,很自豪,仿佛这是他这辈子最正确的决定。
主持人说:“看来萱萱不是一个很好对付的女友。”
他赶快接话:“那要看你怎么看了,我觉得爱一个人就是去爱她的本质,一个人的本质当然会有好,会有不好,就看你怎样去包容,看你爱的程度。”
他对她,一点脾气都没有,一句抱怨都不会。
范晓萱觉得,这还不够。
她那时患上抑郁症。
脾气很坏,也经常搞破坏,周俊伟没有离开,反而更细心的关怀。
她怕冷,他就在她入睡前,用吹风机吹热被窝,才让她躺进去。
为防止她行为过激时胡来,他把家里所有刀都收起来。
一次,范晓萱站在酒店20层楼上,有了轻生的念头。
周俊伟看到,一把抱住了她。
她坦言,与周俊伟在一起时,恋爱对她来说,就是自杀与防自杀之间的摆钟。
她在日记里写下这样的句子:
“我只对你掉眼泪,因为在外面我都是表现坚强的。”
可是。
当范晓萱渐渐好起来,两人却分了手。
清醒过来的她坚持认为,自己不够好,配不上周俊伟,配不上他的温柔。
所以。
分手对她来说,是更坏的结局。
她不愿见人,朋友拉着她出去,她看到朋友们很开心,发觉自己更加孤独。
小S看了一部电影,没有与她讨论。
她当天回家就哭了,很委屈。
只有音乐成了拯救的出口。
她发行了《还有别的办法吗》。
极度冷色调;
高度概念化;
是对流行最疯狂的一次叛逆,也是一个病人最真实的自我发泄。
就是这样一张专辑,引起了大量的共鸣。
大学邀请她去演讲,她胆怯,不知道该讲什么,只好分享自己的患病期间的经历。
结果,来听她演讲的人挤满了现场。
她第一次意识到,她不是一个人孤独,也不是一个人生病。
“如果我还有一点影响力的话,我必须要好起来,因为如果我能够好起来的话,就有一个希望在,没有什么事情是不可能的。”
是的。
做自己很难,但没有错。
而那些前卫的、任性的、叛逆的、破坏的形容词,只是在长大的路上,为了真实的自我,而不得不放弃的东西。
这些东西结合起来,变成了全世界只有一个的“范晓萱”。
她继续自我疗救。
继续书写。
后来汇集成书,叫做《乱写》。
30岁,她彻底痊愈。
组建了“范晓萱&100%”乐队。
她剪了新短发,发色更亮,手臂上纹了新的纹身,图案更狂。
本以为痊愈是和解。
但她一转身,已重新上路。
与乐队在一起,她找回了想要的音乐,找回了最自我的填词。
她拿下一系列奖项。
同时结交了很多好友。
其中一个,就是周迅。
从《自言自语》开始,周迅喜欢上范晓萱的歌。
范晓萱也觉得周迅的电影很不错。
麦当娜日本站的演唱会上,两人偶遇,觉得投缘,拜把子成了姐妹。
两个自我的、灵动的女孩,内在非常相像。
连回短信的方式都一样。
“有时候发过去的短信是石沉大海的,然后可能几天,或者是很久之后,就接着那个话题再往下聊。”
4
新的恋情也来了。
男友叫Allen,是她的音乐伙伴,害羞,腼腆,古怪,有才。
两人相爱近20年。
不容易。
刚刚走出暴风雨,学着笨拙地拥抱。
好在也是灵魂相投的人。很珍惜,但给对方自由。
“即使相爱,两个人也是不同的个体,要互相包容。”
男友是丁克、不婚族。
范晓萱也不想结婚。
于是,两人一直恋爱。
不结婚。
也不生孩子。
和男友同居8年后,她切除了子宫。
她说:“我觉得这个器官可有可无。”
小S曾以为,她是一时脑热。但从10几岁时,直到小S生下3胎后,她依然禀持“不结婚,不生子”的念头。
坚入骨髓。
从未改变。
如今她46岁,信念依然未改。
而她的家人,也并不反对她,母亲也是自由开放的人,只说尊重她的人生选择,并不过多干预。
她于是得已真正地,成为她自己。
去体验。
去穿越。
去展现生命本该有的万种风情。
也正因为如此,她虽已人至中年,但对世界依旧热情,满怀天真。
她会打扮成印度女郎,与哈林一起演绎异域风情版的《欢乐颂》。
会送给每一个自己的学员自己亲手编的幸运手链。
时间可以改变任何人。
但未曾被欺负、打压过的范晓萱,依然年轻。
什么都没改变。
她的日常温馨有爱。
她的激情依然燃烧。
童心未泯,始终好奇。
同时,不争辩,不强求,不后悔和退缩。
这就是对生命最好的交代。
她曾唱:
青春若有张不老的脸,但愿它永远不被改变……
她做到了——
出走半生,仍是少年。